Él y ella viendo videos en YouTube

Ella: Parece obsesionado.

Él: Es uno de mis videos favoritos de Gould.

Ella: La luz alumbrando sus dedos crea sombras sobre las teclas. Este video demuestra su locura.

Él: Hay muchos que dicen que Glenn Gould estaba en el espectro autista.

Ella: ¿Quién es este?

Él: Grigory Sokolov. Lo reconozco. Muy gordo y con el cabello casi blanco.

Ella: Él no está gordo. Es que tiene una panza grande.

Él: Ok, bien. Fortachón.

Ella: ¿Está tocando Haydn?

Él: Sí, la sonata en sol menor. Yo la he tocado. O, mejor dicho, he intentado tocarla.

Ella: Sí, me sonaba conocida.

Él: Tengo una buena grabación del pianista ruso Sviatoslav Richter.

Ella: ¿Él no la interpreta tan bien como Richter?

Él: Podemos escuchar el CD más tarde para que puedas comparar. Depende de la langosta plástica.

Ella: ¿Langosta plástica?

Él: Hubo un período en su vida en que Richter cargaba una langosta plástica de juguete a sus conciertos y pensaba que no podía tocar bien sin ella.

Ella: Muy extraño.

Él: Richter era un pianista muy complicado. Cuando Bruno Monsaingeon lo entrevistó al final de su vida, dijo que él no se gustaba, aunque fue uno de los más célebres pianistas del siglo pasado. Era triste verlo.

Ella: ¿Ella quién es?

Él: Mitsuko Uchida. Gran intérprete de la música de Mozart. Nació el mismo año que yo.

Ella: Amo la manera en que toca. Muy cantabile.

Él: Es cierto. ¿Sabes que Richter dijo que él nunca pudo tocar bien a Mozart?

Ella: ¿Por qué?

Él: No lo entiendo tampoco. Aunque las sonatas de Mozart suenan sencillas, son difíciles de tocar bien. Ahí radica el problema. Lo simple es difícil. Es contrario a la intuición.

Mi maestra de piano me dijo que para tocar bien a Mozart uno necesitaba escuchar sus óperas. Aprendí mucho de ella. Me dijo una vez que nadie podía resaltar las voces en la música de Bach como Glenn Gould.

Ella: ¿Las voces? ¿Como tenor, alto y soprano?

Él: Así es.

Ella: ¿Ese es Horowitz?

Él: Tocando Scarlatti. Uno de mis compositores favoritos.

Hay algo especial en la manera en que Horowitz toca Scarlatti. Sus trinos suenan como campanitas. Moriría feliz si pudiera tocar así.

Ella: ¿Scarlatti era un compositor de la época barroca?

Él: Sí. Nació el mismo año que Bach y Handel, 1685.

Ella: ¿Por qué amas tanto a Scarlatti?

Él: Las melodías, la simplicidad. Demasiado sutil para la mayoría. No hay ningún efecto wow. La mayoría prefiere la música romántica y la ostentación de una orquesta grande.

Ella: No sabía.

Él: ¿Te acuerdas del pianista que vimos en el crucero que tomamos el año pasado?

Ella: ¿El que tocó Chopin y Schumann?

Él: Me encontré con él en el desayuno al día siguiente y hablamos un ratito. Me dijo que estaba practicando los preludios y fugas de El clave bien temperado, de Bach, pero que no los incluiría en los recitales a bordo.

Ella: ¿Por qué?

Él: Si es muy sutil para los diletantes que asisten a conciertos, imagínate cómo sería recibido por las masas que van en cruceros.

Ella: Tú eres un esnob.

Él: Lo sé. Pero me amas de todas maneras, ¿verdad?

Ella: A veces.

El autor es jubilado y profesor de música.